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On peut dire que les utopies (surtout au siecle qui les a vu naitre, quand le genre
s’affirmait encore et ses contours se constituaient) sont engendrées selon deux principes
distincts:

1) a partir d’'une expérience historique, en tant que métaphore (celle de Morus est
exemplaire en tant que métaphore de I’Angleterre concrete),

2) a partir d’une Idée, d’une construction abstraite qui descend du Ciel a la Terre (le
Civitas Solis en est le meilleur exemple, en tant que formalisation de la rationalité restrictive
tridentine).

De cette hypothese surgit I'idée que la dystopie nait de ce deuxieme principe, que la
suite dystopique dérive des utopies détachées du monde empiriquement concret.

On sait que la dystopie est née de I'utopie, et qu’elles sont toutes deux étroitement
liées. Il y a a I'intérieur de toute utopie un élément dystopique, exprimé ou tacite, et vice versa.
Les présupposés essentiels n’étant pas partagés, I'utopie peut étre dystopique; par contre, si la
déformation caricaturale de la réalité n’est pas acceptée, la dystopie peut étre utopique. La
dystopie, qui révele la peur de 'oppression totalitaire, peut étre vue comme opposé spéculaire
de l'utopie elle-méme. Il faut considérer la relativité de ce a quoi faisait référence Margareth
Mead, quand elle prévenait que le réve de I'un pouvait étre le cauchemar de P'autre. Mais enfin,
le réve d’un tel peut étre tout a fait inoffensif au regard de 'autre. Il s’agit surtout de constater
que le “réve” parfait de 'un, quand il provient d’un constructo abstrait (qui est éphémere mais se
veut éternel, qui est singulier mais s’imagine universel, qui aspire a décréter la fin de ’'Histoire
parce qu’il se croit le point d’arrivée de la vie humaine), ce réve est ce qui engendre le
cauchemar de la dystopie.

Bronislaw Baczco juge que “/utopie n'oriente pas de soi méme le cours de I'histoire: en fonction
du contexcte dans lequel elle se place, elle correspond aux soubaits et anx espoirs collectifs (...). Toutefois, ancune
utgpie ne porte en soi le scénario historique dont elle a éventuellement contribué a la réalisation: ancune utopie ne
prévoit son destin historigue, son futur mémé’*. Autrement dit, les utopies partent d’éléments réels,
rebatissent toutes les histoires possibles, tous les scénarios que I'Histoire n’a pas réalisés.
Lorigine de cette idée vient de la Poétigue d’Aristote, ou il est dit que la poésie est plus vaste
que I'Histoire, puisqu’elle peut réaliser jusqu’au bout ce que 'Histoire a a peine esquissé. Hegel
conceptualisera une réalité notablement riche, dans laquelle ce qui existe compte avec plusieurs
dimensions — toutes réelles. Ce qui apparait comme une tendance concrete, méme si elle ne
devient pas effective, gagne aussi une dimension de réalité. C’est la que I'utopie se légalise
philosophiquement: c’est une tendance de la réalité, opérante et effective, mais qui ne se
concrétise pas en tant qu'Brat. Elle habite la dimension éthique. Sa condition de genre est
contenue dans les aspects fendance de réalité et non-accomplissement.

Dans l'utopie, ainsi que dans les récits des voyages de découvertes, le rapport entre le
réel et I'illusoire est tres étroit. Iimaginaire structure Pexpérience réelle, tandis que celle-ci sert
de base aux élaborations postérieures: les fronticres entre le réel et I'illusoire sont, donc,
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indéfinies. Dans 'utopie, I'idéal se superpose au réel avec le méme compromis qui, dans les
voyages de découvertes, /e réel et illusoire: les fronticres entre vrai et faux se diluent.

Les perspectives dans lesquelles les auteurs d’utopies et de dystopies batissent leurs
constructions sont tres différentes; les deux sont, cependant, régies par les mémes lois, de
méme que la tragédie et la comédie le sont aussi, d’apres le jugement classique, aristotélicien.

Nous pouvons considérer que:

a) l'utopie classique se développe en batissant un hiatus (insurmontable) entre
I'Histoire réelle et Pespace réservé aux projections utopiques; la découverte d’un pays lointain,
jusqu’alors ignoré (comme dans le scénario de Morus, Campanella et autres) est devenue le
symbole d’une fracture non seulement géographique, mais, surtout historique;

b) la dystopie cherche a se placer dans la continuité du processus historique, elle
¢largit et formalise les tendances négatives opérantes dans le moment présent qui, quand elles
ne sont pas refrénées, peuvent conduire, presque fatalement, aux sociétés perverses (la dystopie
elle-méme).

Dans l'utopie, la société constituée historiquement, culturellement et politiquement
est formalisée avec Pobjectif d’¢tre surpassée au moyen de I'image de la Ville idéale instituée.
Dans ce sens, le choix, par beaucoup d’utopistes, de I'histoire d’un voyage hasardeux qui mene
le narrateur vers une terre méconnue est exemplaire. La présence d’um tel voyage joue dans
I'utopie un réle fondamental: elle constitue une fracture spatiale et temporelle qui permet
I'existence méme de la représentation utopique; ce long parcours permet au narrateur de laisser
derriere lui son expérience sociale, politique, religieuse et économique pour vivre dans un
monde dont I'isolement géographique, et par conséquent historique et culturel, a créé des
institutions et des coutumes qui n’ont rien en commun avec la réalité originelle du voyageur.
Nous sommes ainsi placés face a une société radicalement diverse; mais cette différence
devient opposition spéculaire: la structure négative de lorganisation humaine existante est
superposée a la structure positive de la Ville nouvelle imaginée. De cette manicre, 'utopiste
cherche a dépasser la réalité contingente tout en proposant, comme alternative, une société
parfaite car rationnellement fondée.

A Pinverse, dans la dystopie, non seulement la réalité est assumée telle qu’elle est,
mais encore ses pratiques et tendances négatives, développées et amplifiées, fournissent le
matériel nécessaire a ’édification d’'un monde grotesque. Bref, la dimension historique porte en
elle la détermination de la différence entre l'utopie et la dystopie: I'eu-topie imaginée est
vraiment un non-lieu, dans le sens ou elle ne se situe spatialement nulle part dans I’histoire de
celui qui écrit; parce que ce que souhaite I'utopiste est de «montrer» aux hommes I'image d’un
monde heureux et rationnel, et par cette démonstration les admonester afin qu’ils se sentent
obligés d’imprimer énergiquement a I'Histoire un sens différent de celui prédominant
jusqu’alors.

Comme l'on sait déja, 'utopie de Morus a une base réelle, ’Angleterre de fait, qui
dans cet ouvrage est séverement portraiturée. Elle, I'Utzgpie, n’est pas le fruit d’un délire, mais
elle est née des nécessités concrétes de combattre le destin, de fonder une “deuxiéme nature”
pour ’homme — I'Histoire. C’est la la face généreuse de l'utopie.

Cependant les exemples de ce genre n’ont pas été tous ainsi. Les utopies de la Contre-
Réforme ne sont pas basées sur une société prise comme référence, donc transfigurées, mais
elles ont congu une polis et une vie collective a partir de concepts abstraits élaborés par une
Eglise alors sur la défensive. Ce sont des metdstases des couvents et des monastéres, ot les
pratiques nécessaires de la vie extra-monastique (travail, liens sociaux, mariage, reproduction,
représentation politique, etc.) passent par une compléte réglementation qui Ote a ces activités



toute spontanéité civile, et sont traduites en une véritable discipline cléricale. Cela est central et
constitutif dans 'orwellien 1984, par exemple.

La dystopie, donc, est I’élargissement du profil des utopies construites a partir de
propositions abstraites, et non a partir de métaphores ou d’allégories. Le contrdle social absolu,
a partir des consciences, né au sein de la Contre-Réforme, a conduit a une variante des utopies,
qui trouve dans la Civitas Solis son expression la plus achevée, son meilleur exemple, et fournira
des éléments pour la future dystopie. Celle-ci ne surgit pas de manicre inattendue, comme un
éclair dans un ciel bleu, en effet elle affleurait déja dans les utopies précédentes de la Contre-
Réforme (Agostini, Patrizi, Buonamico).

La notion de perfectibilité sociale, donc, ne nait pas — elle ne pourrait naitre — d’une
expérience humaine concrete, génératrice de problémes solubles, mais elle nait non contaminée
par ’Histoire, elle nait comme constructo idéal, dans lequel la dimension empirique de ’homme a
été enlevée. La solitude qui émane des villes idéales de Piero della Francesca (il ne faut pas
oublier la spécificité de ses conditions de réalisation) en dit beaucoup; ce ne sont pas des villes
construites pour ’homme vraiment existant, mais un ensemble dans lequel I'architecture et
I'urbanisme ont cédé leur place et substance a la sculpture, et ou la présence humaine trouble et
souille. Il en résulte une rationalité apre, et ses indices qui conduisent a 'émancipation de la vie
associée se melent a son contraire, a sa négation: comme Oedipe en Colon, 'individu finit expurgé
de la polis qu’il a lui méme libéré de la chimere énigmatique.

Dans I'Histoire, il existe deux moments centraux marqués par l'intolérance, qui ont
possiblement fourni les éléments fondateurs de la dystopie; deux conjonctions sociales fragiles,
instables, défensives — malgré une apparence contraire: I’Eglise catholique tridentine et IEtat
soviétique. Ces institutions, dans leur processus d’affirmation, ont créé l'illusion d’étre parfaites
pour ne pas pouvoir supporter la dissension — ce qui effectivement pourrait les détruire.
L’illusion d’étre des formes parfaites, des utopies déja réalisées, a engendré, bien
qu’involontairement, le matériel ultérieurement formalisé dans la dystopie.

L’abstraction sociale tridentine possede peut-étre un équivalent dans lhyper-
rationalisme de type soviétique, qui a dérivé de Lénine et a atteint sa pleine ampleur avec
Staline. Les utopies, ou leur recours imagétique, ont trouvé un obstacle virtuel dans les
manifestations du marxisme vulgaire. Les Etats soviétiques ont désavoué et implicitement
réfréné la réflexion utopique, car ils considéraient que la perfection sociale était déja acquise
part la parfaite disposition de I'Etat a atteindre la perfection. 1es desiderata officiels devraient suffire a
dissuader les cogitations utopiques. L’hyper-rationalisme fait prévaloir une conception que I'on
croirait rationnelle (quand au fond ce sont des équations abstraites, filles de I'ingénierie
politique) méme quand elle présente des symptomes inquiétants, surtout dans la forme de la
désintégration des individus — enlevés de I'univers problématique. Autodatés du XVlIe siecle et
goulags modernes ont fini par former une symétrie.

Quand Campanella a construit sa ville parfaite comme une hypostase de la vie
monastique, il considérait implicitement I’Egh'se comme la perfection de la vie collective;
quand la gauche du XXe siccle a considéré 'utopie comme un non-sujet, elle était en train de
considérer le collectivisme soviétique comme le sommet indépassable de la vie en société.

La dystopie a dérivé de ces attitudes.

La grande question est celle qui constitue la face cachée, le non-dit utopique: que la
perfectibilité réside dans la plus compléte prévision des actions et des souhaits humains, qui
seraient réalisés avant méme d’étre pensés. Bien avant I’Etat y a pensé et I’a déja réalisé. Ou I’a
interdit. En des termes plus généraux, ’'Histoire ne s’effectuerait pas par Pexpérience concrete
concrete humaine, mais en tant que produit d’un Etat omniscient; I’Histoire apparaitrait
comme le sous-produit des pulsions humaines, passées au philtre étatique. Ou s’accumulerait-il



le résidu issu du filtrage de I'Ftat? La réponse sera la dystopie: elle est le résidu issu du filtrage
de I’Ertat complétement rationnel.

La dystopie est, enfin, le miroir de la suspension de 'Histoire; son image est I'exil de
I’humanité, devenue a son tour résidu, celle-ci, par la raison rendue folle. Ceux qui récemment
ont théorisé la fin de I'Histoire, a Pombre bienveillante du capital financier, proclamaient ce
cauchemar comme s’il s’agissait d’'une bonne nouvelle.
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