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osé Teodoro de Souza e Rita Ja-
cinta de Brito são baianos de Ca-
culé, cidade da região de Vitória

da Conquista. José saiu de lá para
Clementina, cidade paulista que fi-
ca na região de Araçatuba. Foi em
Clementina que José conheceu Rita.
O negócio por ali é pecuária, boi
gordo, embora a cana ocupe cada
vez mais longas extensões de terra.
José ignorou as leis de mercado e
arriscou-se na lavoura. José lia com
muita dificuldade; Rita era analfa-
beta. Casaram-se e tiveram 11 fi-
lhos, quatro mulheres e sete homens.

Todos ajudaram o pai na lavou-
ra, mais precisamente no sítio São
José. Além de ser batizado com o
nome do santo devoto do propri-
etário e ter sido adquirido só deus
sabe como, o pedaço de terra é um
relicário de histórias. O oitavo fi-
lho do casal, Claudio Teodoro de
Souza, esteve dia 8 último no Palá-
cio do Planalto, onde recebeu o
Grande Prêmio Capes de Tese “Carl
Peter von Dietrich”. A tese, defendi-
da por Souza na Faculdade de Ciên-
cias Médicas (FCM) da Unicamp, foi
considerada a melhor do país na
grande área de Ciências Biológicas
(leia texto na próxima página).

Espalmadas, as longas mãos de
Cláudio ostentam, na base de todos
os dedos, saliências de um amarelo
esmaecido. Seqüela dos tempos de en-
xada. A outra marca – esta imper-
ceptível –, reponsável por uma pon-
tada intermitente nas costas, Clau-
dio finge que não sente. Metido num
terno, mantém a espinha ereta e re-
cebe com tranqüilidade os cumpri-
mentos do ministro. No plantio e na
colheita, as coisas eram diferentes –
suas costas funcionavam às vezes de
sol a sol como uma gangorra.

Próximo dali, em outra solenida-
de, mais precisamente na 1ª Confe-
rência Nacional de Educação Pro-
fissional e Tecnológica, o presidente
Luiz Inácio Lula da Silva emitia si-
nais de que Haddad permaneceria
no cargo. Na coxia do poder e nos
jornais do dia seguinte, a fala do
presidente logo foi batizada de “Di-
a do Fico”, de resto, expressão usa-
da pelo próprio Lula.

 Claudio, que não é obrigado a sa-
ber das tramas palacianas, seguiu
abrindo seu largo sorriso no local
onde se deu a premiação, mesmo
quando, ao término de tudo, funcio-
nários do cerimonial empilhavam
as cadeiras dispostas no amplo sa-
lão envidraçado. O premiado tem
uma explicação original para se si-
tuar. Quando se teoriza sobre a po-
breza, argumenta, a associação
com o sertão nordestino é imedia-
ta. Claudio lembra, sem nenhuma
nesga de rancor, que cresceu em
meio a “vários nordestes” na região
de Clementina, em pleno estado de
São Paulo. O sítio São José é um mi-

crocosmo do país.
Claudio e seus irmãos aprende-

ram desde cedo a se virar sozinhos.
Os primeiros anos de escola e de vida
– ou da vida toda, em alguns casos da
família – falam por si. Quando cho-
via ou o ônibus da prefeitura quebra-
va, as estradas da região tornavam-
se intransitáveis, o que fazia com que
os irmãos Souza caminhassem 6,5
quilômetros para chegar na sala de
aula. Feitas as contas, uma jornada
de 13 quilômetros, afora a da lida di-
ária nos arados do São José, sítio for-
mado no planalto.

Olhos congestos, revela que só
chegou onde está em razão da de-
dicação da mãe. Para encaminhar
os filhos à escola, a mulher acendia
a lenha do fogão nas primeiras ho-
ras da madrugada. Como os filhos
saíam de casa no máximo às 5 da
manhã, tudo devia estar pronto pe-
lo menos uma hora antes.

Safra – Nem sempre havia comi-
da na mesa. A família chegou a con-
sumir por bom tempo uma ração
diária de sopa de mandioca. Era
muita boca para alimentar; a pro-
dutividade, baixa. A maior parte
do que era colhido nas culturas de
milho, arroz, feijão, amendoim e
café ia para a subsistência. A plan-
tação de café era tratada com mais
carinho. Em 1986, ano de safra mui-
to boa, entrou dinheiro suficiente
para a compra de um Fusca 1974.
Sobrou outro tanto para que José,
um irmão e outro vizinho se coti-
zassem e “puxassem” a rede elétri-
ca até o sítio. Claudio, até os 14 anos,
estudou à luz de lamparina.

Foi mais ou menos por essa épo-
ca, no último ano de ensino funda-
mental, que Claudio ficou entusi-
asmado ao enxergar, por uma len-
te, espermatozóides e tecidos celu-
lares da cebola no laboratório da
Escola Estadual de Primeiro e Se-
gundo Grau de Clementina. O pri-
meiro contato com o mundo mi-
croscópico, além do conhecimen-
to empírico adquirido na observa-
ção das culturas plantadas no São
José, o marcariam para sempre.
Não havia do que se queixar. Na
avaliação de Souza, o estabeleci-
mento tinha uma boa biblioteca e
excelentes professores.

Um ultimato do pai, que o queria
durante todo o dia na lavoura, fez
com que Claudio passasse, no en-
sino médio, a estudar à noite. Não
raro se dirigia à escola de bicicleta.
A iluminar as estradas vicinais, um
farolete movido a dínamo. Tinha
fôlego de sobra. Defendia as cores
do time de futebol de Clementina,
tido como o “pulmão” da equipe –
mais tarde, por conta de sua seme-
lhança com o ex-capitão da seleção
brasileira, ganhou o apelido de Ca-
fu, como é chamado hoje por colegas
do laboratório da FCM. Nas horas
de folga, se banhava no remanso do
córrego Raquel – hoje assoreado -,

que rasgava os fundos do sítio.
Terminado o colegial, 17 anos nas

costas, Claudio decidiu que estava
na hora de começar a se virar. Arru-
mou emprego na única usina de ál-
cool e de açúcar de Clementina, on-
de exerceu a função de técnico de
análise. Cláudio entraria pela pri-
meira vez num grande laborató-
rio – ali, avaliava a qualidade do
álcool. O fim da safra, porém, abre-
viou seu tempo de permanência no
primeiro emprego. Foram seis me-
ses de carteira assinada. Disposto
a deixar os ares rurais, Claudio foi
tentar a vida fora de sua cidade.

Empregou-se como operário em
Birigui. A cidade, localizada a 35 qui-
lômetros de Clementina, ganhou fa-
ma como centro calçadista. Traba-
lhou como operário na linha de pro-
dução de duas fábricas que produ-
ziam sapatos para crianças. Duran-
te um ano, somando o tempo de per-
manência nos dois empregos, a-
plainou as dobras de couro que re-
vestiam os calçados. Com 20 anos
de idade, decidiu voltar aos estudos.

Detalhou aos pais seu plano. Disse
a eles que pretendia entrar numa
universidade e que gostaria de vol-
tar a morar no sítio. Àquela altura,
boa parte dos filhos estava criada
– alguns, inclusive, colaboravam
enviando dinheiro. Os pais apoia-
ram a iniciativa. Claudio trancou-
se durante sete meses num quarto
da casa e, sem o auxílio de ninguém,
repassou o que havia aprendido no
ensino médio em livros guardados
ou cedidos por amigos. A carga diá-
ria de estudo era pesada – começa-
va logo nas primeiras horas do dia
e se estendia até tarde da noite.

Para fazer a inscrição, enfrentou
outro dilema. Não tinha dinheiro
para pagar a taxa e menos ainda
para ir a Araçatuba, onde faria o
exame. Sua mãe socorreu-o, “com-
prando” seu aparelho de som. O di-

nheiro, porém, era insuficiente.
Claudio vendeu então sua maior
relíquia – um disco de vinil da banda
Sepultura. Não eram poucos os
amigos que o cobiçavam. Um deles
o arrematou por um bom preço.

Na faculdade – Claudio entrou
em 12º lugar no curso de Educação
Física da Unesp (Rio Claro). Optou
pela licenciatura por crescer achan-
do “bonita” a profissão de profes-
sor. O ingresso numa universida-
de pública, porém, não era garan-
tia de que ele a cursaria. Antes mes-
mo de o filho fazer a matrícula, José
disse que não teria como sustentá-
lo, ainda mais em outra cidade e em
um curso de período integral. En-
tretanto, Cláudio estava disposto
a ir até o fim.

Lembrou-se de um amigo dos
tempos de colégio que estava mo-
rando em Rio Claro. O ex-colega de
Clementina abriu as portas de sua
casa, onde Claudio morou durante

os seis primeiros meses de faculda-
de. Uma bolsa de apoio destinada
a estudante carente concedida pe-
la Unesp garantiu o restante de di-
nheiro necessário para a sobrevi-
vência nos três primeiros anos. Nos
dois últimos semestres, sem a bol-
sa para levar o curso até o fim, Cláu-
dio trabalhou de garçom num bar
que funcionava como palco de ban-
das emergentes de jazz e blues.

Graduou-se em 1997, colou grau
em 1998 e ficou um ano se prepa-
rando para o mestrado. Fez o exa-
me, passou mas não conseguiu a
bolsa institucional para se man-
ter. A saída foi trabalhar como mo-
nitor num acampamento de férias
em Tatuí. Em 2000, chegaram os
recursos provenientes da bolsa. A
dissertação, que tratava dos efei-
tos fisiológicos e metabólicos do
treinamento físico em ratos obesos
e diabéticos, foi apresentada em

Claudio, do
planalto de
Clementina
às honras
do Planalto
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Claudio Teodoro de Souza recebe o diploma do ginásio: caminhada de 13 quilômetros para ir e voltar da escola

Em Brasília, recebendo o Grande Prêmio Capes das mãos do ministro da Educação
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