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nem era tão velho assim quando partiu nas asas de
um aneurisma, há um quarto de século. Tinha só se-
tenta e três anos. Se fosse vivo, estaria com noventa e
oito. Certamente não perderia por nada a festa dos

quarenta anos de sua obra-prima, a Unicamp, que acontece
nesta quinta-feira, dia 5 de outubro. Como estive às voltas
com sua biografia nos últimos meses (isto é, com o ato de
escrevê-la), faço de contas que ele está vivo e vou convidá-lo
pessoalmente, em nome do reitor José Tadeu Jorge e dos
organizadores da festa.

Não conheci Zeferino Vaz. É possível que ele ficasse bravo
comigo por causa dessa biografia nada
apologética. Mas eu não lhe diria nada da
biografia, eu o engambelaria com a histó-
ria da festa e o levaria a falar de seus te-
mas preferidos. Seu grande assunto, seu
único assunto afora a Revolução
Constitucionalista, era a universidade. Jus-
tificava a construção de uma grande uni-
versidade, e não de uma universidade pe-
quena ou mofina, com  uma frase, aliás
duas:

— Não sou dos que plantam couves para
comer pessoalmente amanhã. Prefiro plan-
tar perobas que vão beneficiar as gerações
futuras.

Plantou sua universidade no campo,
entre colinas fofas e à beira de um lago. Fazia questão que a
terra fosse boa. Sem verde, nada feito:

— Verde é clorofila e clorofila é para a planta o que a
hemoglobina é para o homem. O homem sente isso e quando
vê produção abundante, vegetação exuberante, é otimista,
sente-se forte, com ímpeto de trabalhar, tem esperança e con-
fia no futuro.

— Isso explica o êxito de seu projeto?
— O que explica o êxito da Unicamp é a seleção cuidadosa

de cérebros entre homens de alta dignidade científica e mo-
ral. Instituições científicas, universitárias ou isoladas cons-
troem-se com cérebros e não com edifícios. Escala de priori-
dades: a) cérebros; b) cérebros; c) cérebros; d) bibliotecas; e)
equipamentos; f) edifícios. Isto é importante acentuar porque
neste país acreditamos em fachadas.

— Isso é tudo?
— Isto nada seria sem o princípio da orquestração. O

efeito estético obtido  por um virtuose tocando isolada-
mente jamais alcança o obtido por um quarteto de
câmera ou por uma orquestra sinfônica.

Fumava cigarrilhas e gostava de estalar os dedos.
Dizia que estalar os dedos ativava a circulação
sangüínea: “Sou biólogo e sei que a inércia leva à de-
generação orgânica”. Das cigarrilhas não falava nada.
Explicava sua agitação permanente a partir do próprio nome,
uma variação de zéfiro, “o vento ligeiro que sopra do Ociden-
te”. Suas idéias sobre educação, ciência, política vinham ser-
vidas em cornucópia, com uma convicção que persua-
dia os crédulos e encantava os céticos.

— Educar é desenvolver no aluno a capacidade
de pensar. O cérebro de um estudante não é um
cofre que se deve encher, mas sim um tocha que é
preciso acender.

— Pesquisa pura ou aplicada?
— Não há pesquisa pura ou aplicada. Há boa ou

má pesquisa.
— Como avaliar o trabalho de um cientista?
— O cientista deve ser avaliado e prestigiado não

apenas pela própria produção original mas, e so-
bretudo, pela capacidade de formar e estimular dis-
cípulos que lhe multiplicam a produção, aceleran-
do o caminho da ciência.

Fazia discursos no 31 de Março, o aniversário
do Golpe. Era considerado um homem do sistema,
mas tinha desafetos nos círculos do poder. Talvez
porque fosse o único, naquela época, a visitar os
porões da ditadura e a negociar a soltura de seus
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E presos, sempre que um professor ou um aluno caía nas garras
do regime. Que o digam o professor Ademir Gebara, o profes-
sor Rubens Murillo Marques, o professor Luiz Antônio Vas-
concelos. Quando isso acontecia, entrava vociferando nos
quartéis:

— Dos meus comunistas cuido eu!
— O senhor não é exatamente um igualitarista.
— Eu sou um biólogo, um homem de ciência, e sei que a

natureza é elitista. A natureza distribuiu desigualmente ta-
lentos e capacidades.

Por isso jamais seria um comunista. Às vezes se dizia soci-
alista, o que certamente era
um eufemismo. Na verdade
era um homem de ação, um
excelente contraponto a ho-
mens de idéias como Anísio
Teixeira, Fernando Azevedo e
Darcy Ribeiro, que o admira-
va. Não deixou obra escrita.
Gostava mais de construir sa-
las de aula, laboratórios, bibli-
otecas. “Era de pequena esta-
tura, mas que sombra projeta-
va a seu redor”. Assim escre-
veu sobre ele um de seus ca-
valeiros an-
dantes, o

físico Rogério Cerqueira Leite, no dia
de seu funeral. E dizem que quando
morreu tinha dois pares de sapatos, um
dos quais levou para o túmulo. Não era
pobre, mas frugal. Descobri que cal-
çávamos o mesmo número. Eu lhe
emprestaria de bom grado os meus sa-
patos se ele quiser ir à festa, nem que
seja espiritualmente. Se é que espíri-
tos calçam sapatos.

‘Não sou dos que
plantam couves para
comer pessoalmente

amanhã. Prefiro
plantar perobas que

vão beneficiar as
gerações futuras’
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